Avançar para o conteúdo principal

metáfora como ilusão

Que bonito seria para mim poder ver aquele casal de velhos de mão dada na Praça, sentados no banco de jardim, sem nada os perturbar. É certo que nem sempre estavam sóbrios, de cabeça limpa, bem vestidos e de banho tomado. Claro que não. Demasiadas vezes chegavam a cambalear, com vestes andrajosas e com um desmesurado cheiro a álcool que, Deus meu, só lhes saíam da boca pequenos murmúrios ditos sem o mínimo sentido. Ainda assim, continuava a ver nas suas expressões uma cumplicidade própria de quem conhece bem o outro sem ter de recorrer a discursos inesgotáveis ou a repetidas provas de amor. Companheiros de desgraça, infortúnio ou de vício, dirão alguns. Nada disso, aquela gente vivia o seu dia-a-dia com a única ideia de que para eles fazia sentido sobreviver. Fosse com uma cerveja ou um pacote de vinho tinto roubado no supermercado, fosse recolhendo as migalhas de pão com milho atiradas aos pombos, os infelizes partilhavam a alegria de um pequeno momento de glória.


Por ninguém ser eterno, um deles desapareceu, ela, para ser específico. De tantos tombos ao chão, de tanta bebida sorvida sem inclemência, o corpo desfez-se em pedaços ínfimos. Nos últimos meses de vida, dorida na degradação física, procurava nas urgências do hospital o caldo milagroso para a veia intacta que lhe devolvesse por mais um par de horas a clarividência necessária para encontrar o caminho de volta ao companheiro, o vinho ou à cerveja do mata-bicho, o impulso de encher o estômago com um farelo qualquer.



Por certo morreu acompanhada. De mão dada com quem sempre lhe escutou os lamentos ou as ambições (se é que as teve).

Ele agora está mais só.

Comentários

Mensagens populares deste blogue

Domingo

dos trapos

Que desconforto! A dor de cabeça miudinha, deu lugar à estranheza e ao desespero. Ontem, foi domingo, certo? Hoje, segunda-feira… Muito bem, se assim é como é que explicam que aos 85 anos eu possa ter adormecido numa casa num dia e tenha acordado numa outra na manhã seguinte? Julgar-me-ia louca, não fora a dificuldade como caminho, mesmo num chão bem posto e macio como o do meu quarto, sala, cozinha e casa-de-banho. As obras custaram-me anos de reforma. O senhor Joaquim, um homem muito honesto e trabalhador que conheço desde moço, cumpriu tudo o que lhe pedi. Em poucos meses, quase sem dar por isso, pôs-me tudo novo: trocou o papel parede por tinta rosa velho, trocou o soalho por tacos envernizados cor de pinho, os móveis, esses, continuam os mesmos, sólidos, à antiga à portuguesa. Mas, como dizia, de um dia para o outro, sinto que não estou no sítio onde pertenço, mas longe da minha casa. É tudo tão diferente, tão pouco parecido com o que é meu, que não tenho dúvidas, eu não pertenç...

da boavista

Prometi a mim mesma não te voltar a escrever. Cansei-me de esperar por isso, de estar sentada aqui no sofá, com as mãos pousadas em cima dos joelhos, a olhar a porta na ânsia de que a campainha toque por uma ocasião. Não te vou chamar. Conseguirei conter o impulso de ir à gaveta da cómoda pegar numa folha em branco e dizer-te, vem, vem que eu cá estou. As minhas cartas fazem de uma só viagem meio Portugal só para te darem a salvação, um mimo, para que semana após semana te sintas reconfortado com uma palavra amiga, desta que te ama. Não é em vão que vivemos o que vivemos, entre abraços e beijinhos, ao princípio tímidos, depois mais longos e convictos. Tu na minha festa de debutante foste-te aproximando de mansinho ao longo da noite, primeiro, entabulando conversa com os casais de meia-idade, para depois lançares os teus olhos verde-cinza sobre as meninas. Éramos cinco ou seis, nem todas descomprometidas. Foi com certeza a tua voz colocada de locutor da rádio que me fez encarar-te co...